Анна Логвинова

12/6/2017
* * *

Когда зима, то по дороге в школу,
Еще темно, и колокол звенит,
И мальчик бьет портфелем по ноге,
То маму, то себя, попеременно,
Они вдвоем бегут на остановку,
И между ними теплится портфель,
Который бьется в темноте, как колокол.
И если так и вправду где-то было,
То значит, что и ты ко мне придешь,
Ты встанешь на пороге, как корабль,
Я посчитаю волосы твои,
Чтобы узнать досрочно, до которых,
Считать умеет Бог, который создал
Три четверти сегодняшнего дня,
Промокший шарф, растаявшую шапку,
А через час наш ЖЭК закроет воду,
И, стоя на пороге без воды,
С прямыми спинами, с горящей люстрой,
С заснеженными лицами,
Кто в платье, кто в свитере,
Кто ждал, кто так и знал,
Что стены между нами незаметно,
Без лишних слов обрушатся на нас,
И к сентябрю засыпят нас по брови,
Мы сделаемся ясными друг другу.
Ты сваришь кофе, так пройдет
Еще пол года, и твои простые руки
Привыкнут ко всему простому в доме,
Ты будешь знать, где соль и лейкопластырь,
И выходя в июне на балкон,
Ты будешь ставить пепельницу на
Промокшее сиденье скоростного
Высокогорного велосипеда,
И лыжи будут падать по одной
К тебе на отрешенные ладони
Однажды ты проснешься и в холодном
Поту ты скажешь: Аня ,
Я скажу: Вот мама, вот президент,
Вот наш сосед из пятой,
Квартиры в ожерелье из прищепок,
Ты скажешь: Аня , я скажу:
Однажды, разбуженный виной,
Прибитый потом к затихшей коже,
К теплым волосам, ты спросишь:
Где все остальные люди ,
И я отвечу, что когда зима,
Под козырьком прозрачной остановки,
Еще темно и только ранний ветер,
Сдувает снег с заснеженных тетрадей,
И мальчик смотрит сквозь прозрачный нос,
И видит подъезжающий троллейбус,
И мама красит губы в темноте,
Ты не пришел, не думал приходить,
Ты ни за что на свете не пришел бы,
Без полбуханки рижского и спичек,
За пазухой советского пальто.

Оставить комментарий

Емейл не публикуется. Обязательные поля помечены символом *